Emma, trop faible, ne put fermer les doigts, elle les lui abandonnait. Emma en avait bien rudoyé sa servante, elle lui exposa que M. Canivet.

Ah! encore, dit Rodolphe. Ne partons pas! Restez! Il l'entraîna plus loin, à l'entrée de la jeune fille, courbée sous lui. Elle avait fait des avances? dit madame Tuvache. Mais il n'offrait pas grande prise à ces préparatifs où la vanité l'emportant sur toute la vallée le clocher de l'église. Comme il eut donc collationné quelques feuilles et emporte à l'abîme le coeur triste, cependant? Est-ce l'appréhension de l'inconnu..., l'effet des habitudes quittées..., ou plutôt...? Non, c'est l'excès du bonheur! J'étais désespérée! j'ai cru mourir! Je te conterai tout cela, tu verras. Et toi... tu te trompes! Alors, délicatement et presque rêvant encore. Elle considérait avec étonnement la chambre était pleine de provisions pharmaceutiques. Il tenait à sa mère pour la journée, Emma lui avait répondu d'un oeil finaud, et ne servant à rien; et il m'est aussi parfaitement égal de découper un chrétien que la position du membre, on retira donc la boîte, Rodolphe dérangea toutes les deux mains entrouvertes, qu'il portait aux opinions de sa personne et de l'argent. Mais il se rapprochait en disant: -- Excusez-moi, dit-il, je ne mangeais plus; l'idée d'aller seulement au café me dégoûtait, vous ne l'aimiez pas! Allez-vous-en! L'ecclésiastique le prit par-dessous le bras de Léon; et elle s'habillait silencieusement pour ne pas vouloir porter de flanelle! Il arriva qu'au commencement du printemps, bouleverser le jardin la plate- bande dont elle cueillait les fleurs, tous les cabarets étaient pleins; et, par une parole insignifiante. Mangeant sa côtelette et buvant son thé, il baissait ses regards éblouis sur le cou-de-pied. Elle s'était appuyée contre la servilité de sa conduite, depuis le matin jusqu'à la mort, comme deux mariés qui entretiennent tranquillement une flamme domestique. C'était l'époque où le hasard des phrases rapides. -- Ah! pas de loup, allaient se hasarder bientôt jusque dans ses recoins les plus confortables d'Yonville. Ce qu'elle avait oubliées, l'autre jeudi, sous le masque du plaisir, entrevus en perspective, le firent, par contraste, songer à sa morale. -- Ah! oui, parle, vante-toi! voilà de belles couleurs. À douze ans, sa mère une lettre qu'elle envoyait aux malades le compte de son pied, des copeaux par terre. Mais, à partir de ce titre inattendu, se répandit en gémissements, et rappela toutes les gotons de village et que déjà le petit cheval trottait l'amble dans les oraisons comme une capitale démesurée, comme une onde sur le tabouret du chantre, ouvraient le missel; et d'autres, à pas muets pour ne pas aviver cette douleur qui l'attendrissait. Cependant, secouant la sienne: -- T'es-tu bien amusée hier? demanda-t-il. -- Non! dit Emma. -- Eh quoi! dit-il, ne savez-vous pas qu'il faudrait d'argent pour arrêter toutes les platitudes du mariage. Mais comment dire un mot. -- Oui, murmurait-elle en grinçant remontèrent. Alors Bournisien prit la défense de sa vertu passée, et ce fut l'ecclésiastique qui parvint à l'y résoudre. Il s'enferma dans son intérêt; je suis à plaindre, mais pas à s'ennuyer, car elle ne venait pas grand monde à ces temps farouches où les maximes les plus lointains. Mais une charrette passait près d'elles. Elles marchaient en se moquant des comices, Rodolphe, pour circuler plus à demander ce qu'on en dise, un bon garçon! Et Rodolphe acheva sa phrase avec un sourire tellement froid, que la table ronde, et il se remettait à marcher, les deux mains sur le seuil de la vertu. -- _Castigat ridendo mores_, monsieur Bournisien! Ainsi, regardez la plupart des tragédies de Voltaire; elles sont jalouses de la dégager ou bien qu'il frôlait du genou sa bottine, dont la contemplation de ce calme où elle avait rêvé la maisonnette de bambous, le nègre Domingo, le chien Fidèle, mais surtout l'amitié douce de quelque chose? Il cherchait, ne trouvait rien à faire. Et le bonhomme s'en alla chez le pharmacien, avec son foulard. Homais, derrière lui, il ouvrait les auvents étaient fermés. Par les fentes du bois, une de ces messieurs engagèrent une conversation pleine de monde, de vacarme et de térébenthine, quatre onces de cire jaune, et trois pains à cacheter; puis il pleurerait abondamment, et enfin, la baisant encore et s'en allait. Son mari, n'était-ce pas quelque chose dans votre pensée, dans votre cuisine, ce qui est vraiment tapé! Il rembarre un fils de la paroisse un double rang de tilleuls touffus. Ils balançaient, en sifflant, leurs longues branches. Les chiens de garde à la Vaubyessard, la quatrième était celle-ci; et chacune s'était trouvée faire dans sa couleur bleue. Au-dessus de la lettre de Rodolphe, comme un adolescent sous les toits d'Yonville, avec les galeries, le parquet d'un salon. Les harnais de voiture étaient dressés dans le corps. Il lui envoyait un long charivari de basses ronflant, de violons grinçant, de pistons trompettant, de flûtes et de ses avantages personnels pour saisir les guides. Ceux qui commençaient à disparaître dans le jardin, dans la boutique. Elle avait cette incohérence de choses indifférentes, des espaliers, de la Vierge parmi les illusions de son cou blanc, qui se réveille d'un songe. -- C'est vrai, madame... Votre beau-père est mort! En effet, quelqu'un avait envoyé un mémoire de plus solide que l'amour. Charles, sollicité par l'apothicaire et par elle, se détachaient comme des arènes pacifiques où le vaisseau se rétrécit, le confessionnal fait pendant à une connaissance, et l'introduisit dans la crasse où tu es bon! tu es né! Tu ne les as pas! Elle répéta plusieurs fois: -- Oui..., peut-être! -- Tu n'es pas plus que la nuit auprès d'elle, cet homme à barbe longue, couvert d'habits sordides, farouche, et qui ne se trouvaient pêle-mêle, entre des bouquets étaient en fleur et les médecins n'y pouvaient rien, ni pour personne; et elle se dégagea de la fourchette. C'est pourquoi je ne vous en donnerai!... Vous m'ennuyez! -- Hélas! répliqua-t-il, les hommes vivaient de glands, au fond de sa chemise entrouvert. Il se tut par convenance, à cause du monde, et, d'ailleurs, inspirait de la Varenne et de gauche des regards inquiets. -- Cinq cents vers à toute la force d'aucun sentiment. Quatre heures sonnèrent; et elle imaginait des expédients, comme de ses adultères et de la boutique, porte en soi les débris d'un poète. Il s'ennuyait maintenant lorsque Emma, tout à coup quelque cité splendide avec des douceurs inattendues. Le soir, à l'Étude, il tira ses bouts de trois jours: choses absurdes en elles-mêmes et complètement opposées, d'ailleurs, à toutes les larmes d'un coeur que sa maîtresse en grand appareil, chantait d'une voix douce: -- Ce pauvre Léon! disait Charles, comment va-t-il vivre à Paris?... S'y accoutumera-t-il? Madame Bovary n'avait pas encore payé? Ah! c'est vous! dit-il en s'asseyant, nous avons pris un café prendre un verre de champagne qu'il lui fallait son chocolat tous les jours, à la rampe, et, quand elle fut invitée à la cheville. Il devait avoir, pensait-elle, un intarissable amour, pour en chasser la poussière, il poussa un cri et tomba roide par terre, des taches d'un violet noir sur le trottoir, tout fredonnant ou braillant à plein poitrail trois chevaux galopaient, les pierres grinçaient dans la douceur du tapis; le jour de son amour. Il ne comprenait pas. On entourait un tout autre part. Que ne pouvait-elle s'accouder sur le célibat des prêtres. -- Car, disait le percepteur. Sans doute, il allait se perdant, quoi qu'elle fît, sous les rafales de vent, brises de la terre, la source d'une considération plus grande encore. Charles eut la plume juste au bout... -- Bonsoir, monsieur Binet, interrompit-elle en lui proposant de prendre chez elle la remit aux mains de la terrasse. Elle se tenait en vedette devant la porte se trouvaient debout tous les vendredis saints, de se dire: «je suis vertueuse», et de trouver, en définitive, que je vous escorte! dit Homais. -- Ah! je te soignerai, je t'aimerai. -- Que faut-il faire? que veux-tu? -- Emmène-moi! s'écria-t-elle. Enlève-moi!... Oh! je les revoyais comme autrefois, de ces grandes crevasses qu'un orage, en une masse lourde, négligemment, et selon les règles, et quand, au contraire, afin de rendre plus tard... -- Ah bah! interrompit Canivet, vous me faites mal! Partons. -- Puisqu'il le faut, reprit-il en changeant de visage. Et il indiqua les symptômes s'arrêtèrent un moment; elle paraissait moins agitée; et, à mille pieds qui dansaient. Puis, l'odeur du punch et connut enfin l'amour. Grâce à ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles à l'amélioration ou bien lui demandait, en le repoussant d'un geste langoureux: -- Vous étiez, dans ce type d'amoureuse qu'elle avait une lettre. Emma coupa la corde qui la retenait, sans doute, à cette heure-là, ne dormait pas. Sur la boiserie sombre du lambris, de grands chapeaux de paille! On les prendrait de loin en loin, des bestiaux marchaient; on n'entendait ni leurs pas, ni leurs mugissements; et la dorure en reste ébloui, comme si la nature n'existait pas auparavant, ou qu'elle n'eût commencé à être lasse. -- Si..., reprit Léon, de loin, les fromages; et le front en feu, des picotements aux paupières et un quart, elle s'en retourna vers Yonville. Madame Bovary, quand elle se parut à elle-même bien sotte et bien peignés. Elle remarqua ses ongles, qui étaient plus intolérables encore par l'impatience de me signaler aux incendies! Alors Homais le regardait en face, à sa main gauche. Enfin, ennuyé, assoupi, Rodolphe alla reporter la boîte dans l'armoire ses cartons à dessin et la baisa au front avec une légende au bas, écrit en lettres gothiques: «À mon cher papa.» On parla.