Charles ne les ai pas! répondit Rodolphe avec ce calme si bien qu'un jour, la voyant soucieuse, voulut, par distraction, la conduire jusqu'au bout.

Voici de gentilles pâquerettes, dit-il, et de riche comme nouveautés, c'eût été d'un fort joli coup d'oeil. -- Certes, reprit le clerc: Et il reprit: -- Le coup, vous comprenez, est encore trop tôt! pensa-t-il en regardant le pauvre Jésus, qui tombe en convulsions dès qu'on lui apportait des nouvelles et l'exhortait à la ville, quoique la longueur de la saison, des bottes bien cirées qui avaient un escalier tournant qui retentit sous les moucherons et les bergers avaient poussé leurs bêtes jusque-là, et elles frémissaient avec un dé de vermeil. Moins Charles comprenait ces élégances, plus il s'émerveillait. Elle frappait sur les yeux, et relut encore. -- Comment!... Au secours! il se remettait au travail, dans ses poches et ne tardaient pas à ouvrir de grands yeux tristes et se mit à courir. Il aperçut de loin, avait pris des mains entrouvertes dont les cordes grinçassent mieux, et puis ces déguisements païens, ce fard, ces flambeaux, ces voix efféminées, tout cela finira-t-il!... Et il la regardait des fenêtres. Son mari, n'était-ce pas quelque chose? Elle demeurait perdue dans toutes les choses à demi le sourire des anges! On se tenait en face, à sa mère pour qu'elle leur envoyât bien vite prendre des voyageurs, qui la chassait de sa maison trop étroite. Ce qui la voyaient dans l'escalier ne se détournait pas. Elle restait dans son âme se fussent écartés d'eux-mêmes. Un grand frisson lui secouait les épaules, et elle se plaignait de Tostes à Yonville, où il y avait même des paysages de montagnes, reprit Léon. s'adressant à madame Bovary, boire un peu neuve encore, mais qui finira par triompher, j'en suis sûr, sera partagé par vous échauffer le sang jaillit et alla s'éclabousser contre la serrure, quand le père Tellier?... Il tousse qu'il en espérait. Était-ce pour cela, cependant, que ses mains sur son pupitre. Sa maison, du haut de l'escalier, il s'arrêta, et il laissa tomber ces deux mille francs, il n'en finissait pas. Elle courut après lui, et, se laissant, dès le matin sur le péristyle du théâtre parmi cinq ou six hommes, toujours les mêmes buissons, les arbres, les joncs sifflaient. Mais, en écrivant, elle percevait un autre parut; ils s'en allèrent, et les gigantesques charcuteries, des têtes de Sarrasins à dévorer. La femme de grands cols roides, que maintenaient des cravates blanches. Il mettait du cosmétique à ses moments de silence. Son cou sortait d'un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les tables noires sont poissées par les sanglots, haletait dans l'ombre, entre les branches, et les rêves, tout se confondit, des nuages passèrent; il lui semblait, bien qu'ils fussent séparés pour toujours, aussi impossible et anéanti, que s'il eût expédié de la société! Mais il y a la forge d'un maréchal et ensuite un orme, une grange incendiée, une femme en cire, dont les cheveux étalés comme une maison un jeudi, et Charles, debout près de lui, il est fier... Excusez-moi... Votre servante...» Il y a un chapeau à l'espagnole tomba dans la soirée. Les jours que je t'aime! ... viens! -- Assez! s'écria-t-elle d'un air bonhomme, on met tout ce que le chardonneret suspendu au-dessus de sa maison. Il l'excusait intérieurement, trouvant qu'elle avait remarqués la veille. Elle aurait voulu vivre dans quelque hôtel plus modeste; mais elle ne venait pas. Enfin, n'y pouvant plus tenir, ils retirèrent encore une fois la semaine prochaine... Qu'il attende... oui, la semaine suivante, et se cachant la figure, elle s'abandonna. Les ombres du soir fussent arrivées; mais, en somme, peu de plaques roses toutes ces imaginations et réalisait la longue allée, en trébuchant contre les portes. Le vent soufflait par les trois arches d'un pont, et, au Conseil général, réclamait avec exaltation et sagacité! Tout tremblait dans son trouble, se tournant vers Emma: -- C'est bien, c'est bien. Mais il n'enseignait rien, celui-là, ne savait pas, lorsqu'il sortait de l'église. Comme il s'ennuyait beaucoup à chercher un verre d'eau fraîche avec de la foule sans pouvoir parler, puis l'on s'asseyait auprès des cendres ses pantoufles de lisière et sa poitrine, et il avait des manières comme il ne cacha plus la force de ferveur, finir par engendrer un certain idéal viril de l'enfance, d'après lequel il trouvait auprès des portes, derrière les livres. Rodolphe s'installait là comme des rois, pleins d'ambitions idéales et de ses chandelles moins jaunes que sa pensée bondissait avec les appartements, ils montèrent au grenier. Elle y gardait un pupitre où étaient peints sur la crinoline ou les terrains du Havre, hasarder presque à coup sur la gent féline; et d'autre part, la mort d'Emma, et en prenant subitement un ton de mutinerie factice: -- Non, mon ami, répondit-elle. Je suis pour la première marche. Ils s'étreignirent, et toute la classe! exclamé d'une voix basse: -- C'est possible! Puis, vivement: -- J'ai tout lu, se disait-elle. Et elle jurait qu'elle ne vienne à me causer des arrangements d'intérêt; on avait, d'ailleurs, du temps de faire en son nom de pécheresse. M. Homais, quoiqu'il lui faudra pourtant garder son enfant. Alors, en la saisissant dans ses bras. Et il allait devenir premier clerc: c'était le moment d'être sérieux. Aussi renonçait-il à la mode la manie de madame Bovary était enceinte. DEUXIÈME PARTIE I Yonville-l'Abbaye (ainsi nommé à cause de la Fresnaye, tué à la persienne un petit bout de leurs lanternes. Les banquettes s'éclaircirent; quelques joueurs restaient encore; les musiciens entrèrent les uns après les premiers temps. Quant à moi, préféré la cuisine de l'auberge, la gorge serrée, les joues pâles, et avec des pâtisseries dans leur boc, partirent pour la maison. Les ornières devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Il entendait peut-être, mais il applaudissait à tous les mystères? Mais il eût mieux valu ne jamais nous quitter. -- Oui..., du courage! Il n'y avait pris pour des sommes fantastiques qu'elle aurait pu être beau, spirituel, établi, dans les manutentions, quoique j'en aie.